南昌海昏侯墓发掘的消息尚未在媒体上公布时，早已在学术圈内传开，数千枚竹简的内容最令学人遐想，成为同道们的谈资。电梯里遇到做唐代专业的C老师，他关心地问了问情况：“就是被霍光废掉的那个昌邑王吧？”当我告诉他出了将近三千枚简，C老师瞪大了他那本来就很大的眼睛——毕竟我们都是古文献的同好。

伴随史家定论为淫逸无度的刘贺下葬的，到底有什么书？J教授在餐桌上推测：按照以前所出战国西汉简帛书籍的大势，《老子》很可能是有的；X博士说：这么高等级的墓，很可能有《堪舆》……随着当地考古部门的大肆鼓吹“全面超过马王堆”，期待值不断飙升；不久却又被出了一些奏折的副本、农书和保健养生书的报道弄得大失所望，后来知道，古书遗物并非仅止于此。从业人员的心情，大概一般人也很难体会——这似乎有些类似看体育比赛的起伏，不爱好那门运动的人，对粉丝疯狂式的呼号、沮丧决然无法共情。一般的正常问题是，出了几块马蹄金、几吨五铢钱？只消看看某度搜索你打上“海昏侯”之后跳出来的自动提示，就容易明白，这些金灿灿、明晃晃，闪耀着价值光辉的遗物，才是真正古今相通、不需任何译释的东西——台北故宫翠玉白菜、肉形石前的人流永远多过毛公鼎前，其理一也。

11月14日发现的那件稀罕的孔子事迹漆屏风，似乎是墓中沟通“雅俗”的唯一结合体。汉代以来，刻石、画像、雕塑的先圣形象不计其数，但西汉屏风上先圣画像，据陋见所及，似乎尚为仅见。而且漆木器上的图画，比起汉画像石上的一定更加鲜明直观，可惜所有的报道附图，都因为种种原因，难以看清实质性的形象。据零星的信息，也足以令人引发兴趣。汉代去古未远，当时人到底怎么想像孔子？

据说，屏风上记载的孔子身高是“七尺九”，以西汉尺推算约为1.82米。这是一个普通成年男性的身高，也基本能与《荀子》说的“仲尼长”相符合，却和《史记》给出的“九尺有六寸”（约合2.2米）相去太多。司马迁所言，大约是当时传说的一种，一般认为出于孔子被圣化的一种需要。其实与孟子同时、身长“九尺四寸”的曹交，说过“文王十尺、汤九尺”的话，曹交自然没有见过文王和汤，所言当虚；值得注意的，倒是战国时候的山东一带，真有身高两米出头的巨人。可见九尺六寸的数字虽然略嫌夸张，但和屏风的七尺九相比，究竟哪个更接近孔子的真实身高，还是不能确切知晓的。《吕氏春秋》不是说孔子能举起国门之关（门闩）么！恐怕在这种问题上，并不能以惯常的思维模式去推断一切。

孔子像暂未看到，却在